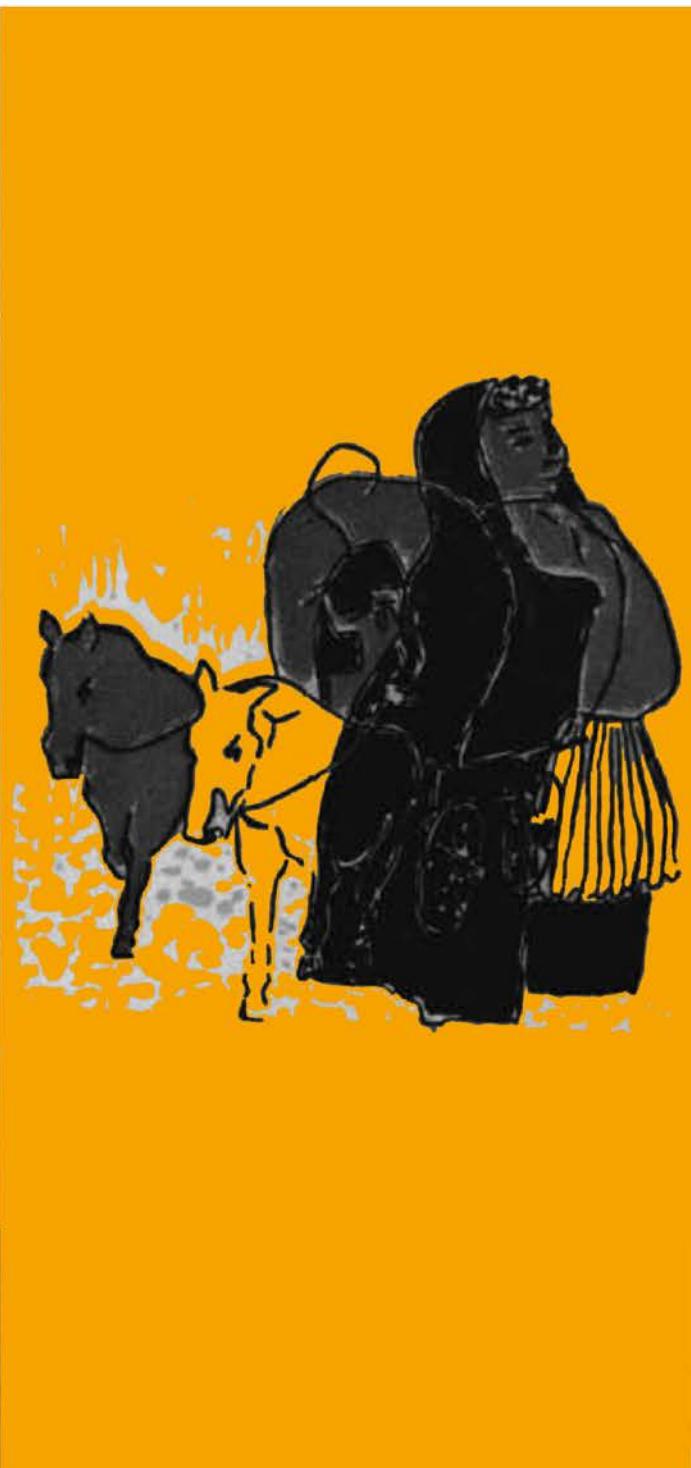




علویه خانم

صادق هدایت



علویه خانم

میان جاده مشهد، کنار سقاخانه «ده نمک»، جمعیت انبویی
از مرد و زن جلو پرده ای که بدیوار بود، میان برف و گل، جمع
شده بودند. روی پرده که از دو طرف لوله شده بود فقط تصویر
«مجلس یزید» دیده میشد: تختی بالای مجلس زده بودند و یزید
با لباس و عمامه سرخ روی آن جلوی کرده مشغول بازی نرد بود.
پهلویش تنگ شراب و سیب و گلابی در سینی گذاشته شده بود.
یک دسته از اسرای صحرای کربلا با عمامه های سبز گردن کج و
حالت افسرده، زنجیر بگردن، جلو یزید صف کشیده بودند. سه
نفر سر باز سبیل از بنا گوش در رفته هم پر سرخ به کلاهشان زده،
شمشیر بر هنه در دست گرفته، با شلوار های چاقچور مانند پف
کرده، که در چکمه فرو کرده بودند، بحالت نظامی کشیک میدادند.
جوان پرده دار شال و عمامه سبز، عبای شتری مندرس و
نعلین گل آلودی داشت. بنظر می آمد الگوی لباس خود را از مد
لباس اسرای روی پرده برداشته بود. قوزک پایش سرخ کبود رنگ
مثل چغندر سرما زده، از پشت زیر شلواری بیرون آمده بود.
صورت چاق و سرخ او مثل صورت قمر بنی هاشم از جوش غرور

جوانی پوشیده شده بود و گوشہ لبش زخم بود . سرش را تکان میداد و از ته حلقو مش فریاد می کشید :

« اینها مصایبی بود که بسر خاندان رسول آوردن . (به پیشانیش میزد و مردم هم از او تقلید میکردند) . حالا از این بعد مختار میباد واجر اشقيار و کف دستشون ميذاره . اگه شيعيونی که اينجا واسaden بخوان باقیشو ببین نياز صاحب پرده رو ميندازن تو سفره - من چيزی نميخواه - من چهار سر نونخور دارم ، چهار جوونمرد میخواه که از چهار گوشيه مجلس چهار تا چراغ روشن بکن ، تا بعد بریم سر باقی پرده و به بینیم مختار چطور پدر این بد مرود صاحب ها رو در میباره .

« هر کی چراغ اولو روشن بکنه ، بهمون فرق شکافتیه علی اکبر خدا صد در دنيا و هزار در آخرت عوضش بده - کی میخاد صنار با علی اکبر معامله بکنه ؟

« اى زوار حضرت رضا ! اى خانوم ! اى بى ! اى ننه ! مگه تو نميخواهی بری زيارت حضرت رضا ؟ اين صاحب پرده رو ببين دست رو بگير جلو صورت ، هرچه من ميگم تو هم بگو - حرومزاده ها نميگن - بگو : يا صاحب شمايل ! بگو يا خضر پيغمبر ، يا ابوالفضل ! فوت کن بدست ، بکش بصورت حالا هر چی بدلت برات شده بنداز تو ميدون . دسي که با يه چراغ دش بدسم بخوره ، دس علی عوضش بده . »

از اطراف مقداری پول سیاه و سفید توی دستمال چرکی که جلو پرده بزمین افتاده بود پرتاپ شد . جوان خم شد پولی را برداشت لای انگشتش گرفت :

« برو ای جوون ، تو که بقدیه بال مگز نقره فدای اسم
حضرت رضا کردی ، برو هر مطلبی داری اجرت با حضرت صاحب
چراغ ، هر مطلبی داری خدا همین امشب تو مشتت بذاره . برو نه
برو بی بی ! نه ام البنی عوضت بده ، حق بتیر غیب گرفتارت نکنه .
حق امام غریب در غربت بیمار نشی . هر مراد و مطلبی داری
صاحب است بہت بده . برو جوون ! خدا بقد و سعت بتو بده .
هر کی چراغ چهارم رو روشن بکنه بحق ضامن آهو خدا چهار
سوتون بدنشو پنج سوتون نکنه ، یعنی خدا عصای فقر و بیماری
بلش نده . »

زن چاقی که موهای وز کرده ، پلکهای متورم ، صورت پر کث
مک ، پستانهای درشت آویزان داشت پولها را بدقت جمع میکرد .
جادر سیاه شرنده ای مثل پرده زنبوری بسرش بند بود ، رو بند
خود را از پشت سرش انداخته بود ، ارخلق سنبوسه کنه گل .
کاسنی بتنش ، چارقد آگبانو بسرش و شلوار دبیت حاجی علی اکبری
بپایش بود . یک شلیته دندان موشی هم روی آن موج میزد و
مج پاهای کلفتش از توى ارسی جیر پیدا بود . ولی چادرش از
عقب غرقاب گل شده و تا مغز سرش گل شنک زده بود .
درین بین سورچی از بالای گاری با لهجه ترکی فریاد زد :

« آهای علویه ! معز که بسدها ، راه میافتیم . »

زن چاق بر گشت نگاه زهرآلودی بگاریچی انداخت و بعد
از آنکه پولها را تا دانه آخر ورچید و گوشة چارقدش گره زد ،
یک بچه دو ساله را بغل کرد و دست بچه کوچک دیگری را
گرفته اشاره به صاحب پرده کرد . او هم پرده را لوله کرد و

برداشت و با زن جوانی که روی خود را محکم گرفته بود براه افتادند.

میان جمعیت همه افتاده بود. هر یک با آفتابه، لوله‌نگ و سماور حلبی خودشان بطرف چهار گاری که ردیف در میان جاده ایستاده بودند هجوم آوردند.

آخر از همه علویه خانم و همراهاش وارد گاری یوزباشی شدند و جای خودشان را پهلوی نشیمن سورچی گرفتند. بچه‌ها از شلت سرما پنجمینای یخ زده خود را در دهانشان فرو کرده و ها میکردند که گرم بشود.

سقف گاری از چوبهای هلالی تشکیل شده بود که رویش را با نمد پوشانیده بودند. میان گاری باربندی شده بود و مسافرین روی بارها با اثایه خودشان که عبارت بود از رختخواب بسته و سماور نشسته بودند. - آفتابه و ظروف مسی خود را در اطراف گاری آویزان کرده بودند. در میان گاری ناخوش رو بقبله، افتاده بود زن و مرد و بچه هم هر طوری میتوانستند جای خودشان را بازمیکردند.

علویه خانم میان صاحب پرده، زن جوان و دو بچه نشست - هیچگونه شباهت صوری بین آنها وجود نداشت، فقط زرد زخم گوشش بلب وجه اشتراک این خانواده بود - پس از اندکی تأمل علویه رویش را بصاحب پرده کرد و گفت :

« - امروز چیزی داشت نکردیم . انگار خیر و برکت از همه چی رفت . دوریه آخر زمزونه . اعتقاد مردم سست شده همه اش سه زار و هفت شاهی ! با چهار سر نونخور چه خاکی بسرم بکنم ؟ » مرد جوان با حرکت سر مطالب علویه را تصدیق کرد ،

مثل اینکه از او حساب میبرد . بعد علویه یک بامبچه محکم بسیر بچه ای که پهلویش نشسته بود زد - بچه که از سرما میلرزید مثل انار تر کید . شروع بگریه زاری کرد - صدای او میان صدای خارج و داخل گاری و داد فریاد سورچی کم شده بود . علویه دست کرد از کنار رختخواب بسته خود سفره ناتی در آورد . دو تکه نان پاره کرد بدست بچه ها داد و گفت : « الاہی آتیش بریشیه عمر توں بگیره ، کوفتو ماشرا کنین ، زهره ار کنین ، یه دقه منوراحت بگذارین . » بچه ها با اشتباہ هرچه تمامتر تکه های نان را به نیش میکشیدند و با چشمهاش اشک آلود بمسافرین نگاه میکردند که مشغول جابجا شدن بودند .

درین گاری از کوچک و بزرگ ده دوازده نفر مسافر بود ، وای بنظر میآمد که همه آنها از علویه ملاحظه میکردند - چون روابط نزدیکی بین علویه و یوزباشی وجود داشت و خود یوزباشی راحت ترین جاها را برای علویه تعیین کرده بود . فقط نه حبیب ، جیران خانم ، مشهدی معصوم ، نه گلابتون ، پنجه باشی و فضه باجی در اطراف خانواده علویه جا گرفته بودند . باقی مسافرین خود را کنار کشیده شولا یا لحافی بخودشان پیچیده و کنار گاری لم داده بودند .

سورچی چند فحش آب نکشیده بزبان روسی و ترکی داد . صدای شلاقش بلند شد . گاری بله زه افتاد : « یع تویود و شومات . سیکین آروادین . » بهاسپها تکرار میکرد : « گجهه ! باز صدای شلاق بلند شد و گاری حرکت کرد - صدای زنگ گردن اسبها ، تکن اثنایه ، صدای چرخ گاری و دعا خواندن مسافرین هیاهوی

غیر مشخصی تولید کرده بود . صدای صلووات از همه گاری‌ها بلند شده بود . گاری‌های دیگر با جار جنجال از جلو و عقب گاری یوز باشی حرکت میکردند .

علویه با صورت غضبناک بر گشت به جوان صاحب پرده گفت :

« آقا موچول ! واسیه شوم بچه‌ها چی گرفتی ؟

« هیچی ، پول پیش من نبود ، نون تو سفره هس .

« اونجا در دکون ، شامی کباب درس کرده بودن بوش به بچه‌ها خورده دلشون خواسه . مگه نگفتم شامی بخری ؟

« پول که پیش من نیس .

« هوم ! جیگرت واسیه پول لک زده . آرد تو دهنت بود بمن بگی ؟ مگه « پاده » هفت شایی بہت ندادم چکار کردی ؟

« خودت گفتی برای سینیه زینت پیه بز و نشاسته بگیرم ، جیران خانوم هم تربت سید شهدا داد - سنار هم شیره خریدم وانگهی از صبح تا شوم من جون میکنم مجلس گرمی میکنم ، آخرش هم هیچی عایدم نمیشه .

« اوهو ! خوش باشه ! حالا با من یکی بندو میکنی ، رو بمن براق میشی ؟ - معلوم میشه زیر دمت خارخسک در آورده . . نگذار دهنمو واژ کنم .

آقا موچول پاهای سرمازده خودش را از توی گیوه خیس در آورد نشان داد - آخه مگه بمن وعده نکرده بودی برام یه جفت جوراب پشمی بگیری . پس چطوشد ؟

علویه عوض جواب دستش را بلند کرد زد تو سر زینت که با رنگ بر افروخته که و که سرفه خشک میکرد و مثل اینکه همه

را مخاطب قرار داد گفت : « - الاھی این ذلیل مردھا بزمین
گرم بخورن که جونمو بلیم رسوندن (ته گاری زا نشان داد)
بین اون بچه نصف توه ، از اون یاد بگیر . الاھی درد و بلاش
بخوره تو کاسیه سرت . »

بچه ته گاری با صورت زرد ، رنگ دمپختک بر و بر به
آنها خیره نگاه میکرد ، زینت سادات و خواهر کوچکش طمعت
садات که شکم باد کرده و پلکهای سرخ داشتند بگریه افتادند .

نه حبیب که صورت درازی مثل صورت اسب داشت و
حال گوشتی که رویش مو در آورده بود روی شقیقه اش دیده میشد ،
همینطور که انگشت عقیق را دور انگشتش می گردانید گفت :
« - خواهر حالا عیبی نداره . من دو سه تا گل شامی کباب خریدم
با هم قاتق نونمون میکنیم . خدا رو خوش نمیباد این بچه سیدا رو
اینجور میچزونی !

« - الاھی اجرت با ابوالفضل باشه ، حضرت رضا خودش
مرادت رو بده . پارسال همین فصل بود با گاری نجف قلی خدا
بیامرز مشد میرفتیم . یادش بخیر ، کاروبارمون سکه بود - سال
بسال دریغ از پارسال ! هر دفعه پرده داری میکردیم دس کم
شیش ، هفت قرون ، خانوم گاهی پاش مییافتاد یازه زار مک جمع
میشد . - زن نایب خدا بیامرز هم با ما همسفر بود ، هوا همچی
سرد بود که سنگ را میترکوند ، از بالای گاری باد و طوفان میزد ،
من قولنج ایلاوس کردم . نمیدونی این زن چی بیای من کرد .
مثل شبیره دور من میگشت . لاحاف خودش رو آورد انداخت رو
من ، یه آجر هم داغ کرد گذش رو کمرم . بمن میگف : علویه تو

زیارت جدت میری، زوار میباش بهم رسیدگی بکنن .. خانوم این زن نبود یه پارچه جواهر بود - هر منزلى که پیباده میشديم تا مرو جابجا نميکرد ، تر و خشك نميکرد دلش آروم و قرار نميگرفت . اگه اوون با ما نبود من تا حالا هفتا کفن پوسونده بودم خاك برash خير نبره ! - تابسون که بر ميگشتيم تا نيشابور زنبور زدش از همين زنبور سرخها ، منه توت سيبة شد . عمرش رو داد بشما !

جيران خانم که تا حالا از دهنش مثل دهنء خيك شيره دعا بپرون ميآمد ، روی زبانش را برای سفید بختی خال آبی بشکل خروس کوبیده بود ، استغفار ميفرستاد و تسبیح ميانداخت خودش را داخل صحبت کرد - زن جوانی را که پهلوی صاحب پرده و علویه نشسته بود نشان داد و به علویه گفت :

« - يادتون هس ، پارسال منم تو گاري شما بودم ، ماشala اين همون عصمت ساداته ؟ از پارسال تا حالا خوب رشد کرده . خودا بہت بیخشیه !

« - امسال پاش رو گذاشته تو دوازه .

« - ماشala ، ماشala ، خدا بہت بیخشیه ؟

« - خانوم خودم هم سند و سالی ندارم . روز گار منو شیکسه ، اگه میبینین موهم جو گندمی شده از باد نزلس ، سال مشمشهای يادتون هس ؟ من تازه دسم به چفت در ميرسيد - آدم میباش پیشونی داشته باشد ، دخترم هم مثل خودم پیشونی نداره ، پارسال که آوردمش مشد ، شما ديده يوديش یه دختری بود تر گل ور گل ، یه خرمن گيس تو پشتش خوابیده بود ، از لپاش خون ميچكيد -

اول صیغه عبدالخالق دلال شد - یه مرتیکه تریا کی گند دماغی بود که نگو - مرغ هرجی چاقتره کونش تنگتره ! با وجودیکه پولش با پارو بالا میرفت از او نا بود که از آب روغن میگرف . خوب تا همچین نباشه که پول جمع نمیشه - از کلیه سحر منه سگ سوزن خورده دنبال پول میدوید . خانوم از هفتیه دووم دیدم یه صیغیه دیگه هم آورده تو خونه ول کرده ، با خودم شرط کردم پیسی بسرش بیمارم که تو داستونا بنویسن - چه درد سرتون بدم ، سه ماه آزگار ازین محضر باون محضر کشوندمش . اینجور آدما پول بجونشون بسه . اون یخورده پول و پله هم که پسنداز کرده بودم از بین رف ، عبدالخالق هم پنج تمن مهریه اش رو هپرو کرد عاقبت طلاقش رو گرفتم . اما دسم جایی بند نبود ، یه زن لچک بسر چی میتونستم بکنم ؟ هرجی کردم دیدم از پردویدن پوزار پاره میشه . آخرش حاضر شد مهریه شو با یه تمن مصالحه بکنه - من هزار جور کلفت بارش کردم ، گفتم : این پولو برو ماس بخر بسرت بمال مرتیکه بی حیا ! همین میخواسی آب کمرت رو تو دل دختر من خالی بکنی ؟

«دیدم بسر و گوش منم دس میکشه . یک روز نه گذاش نه ورداش گف : «صیغیه من میشی ؟ من بهش تو پیدم گفتم : خوش باشه ، بمrede که رو میدن به کفتش میرینه . هنوز لکلکونت هم باقیس ؟ تو با بچیه من خوب تا کردی حالا میخواهی منم تو چاله بندازی ؟ الاهی پایین تنت رو تختیه مرده شور خونه بیفته . اون میگف : قربون دهنت ! بمن فحش بده از آتیش خاکستر عمل میباد ، پس چرا دخترت انقد خاله خواب رفتی ؟ - تو با زبونت مارو از سولاخ

بیرون میکشی ، اگه هفتادختر کور داشته باشی شور میدی . من گفتم : اما بازبونم این چند غاز مهریه عصمت رو نمیتونم از تو بسونم . پدرسوختیه بی غیرت زد زیر خنده . مخلص کلوم ، به هزار ماجرا یه نیماله صابون و چادر نیمداری که سر دخترم بود از چنگش درآوردم . با خودم گفتم : اینم باز یافتنیس ، از خرس مویی غنیمته . قربون هرچی سورچی چارواداره ، باز دس دل اوナ واژتره ! پشت دسم رو داغ کردم که دیگه با حاجی جماعت وصلت بکنم .

جیران خانم : « آدم پول داشته باشه ، کوفت داشته باشه ! »

پنجه باشی که کپنک پشمی بخودش پیچیده بود و روی مجری پینه دوزیش چزت میزد و کله مازوئی تراشیده اش را در شبکلاه سرخ فرو کرده بود - صورتش غرق آبله ، دماغ دراز ، ریش تنکی از لای آبلهها بیرون آمده بود و تا حالا مثل لوطیبی که عنترش مرده باشد قندران میجوید و فکر میکرد . یکمرتبه گوشش را تیز کرد ، کنجکاو شد و گفت : « حیف نباشه برای مال دنیا آدم وصلیه جونشو به آب و آتش بندازه .

بعد قندران را از گوشه لپش در آورد به مشهدی معصوم تعارف کرد . او هم گرفته در دهنش گذاشت و مشغول جویدن شد . عصمت سادات با چشمهای سیاه و زل نگاهی به مدافع خود پنجه باشی کرد و چادر را محکمتر بخودش پیچید . عصمت سادات نیم تنه روح الاطلس ماشی بتنش بود . فقط سردماغش مثل دهن تفنگ دولول پیدا بود .

علویه دنباله حرفش را گرفت : « - خانوم چه درد سرتون بدم ، سه مرتبه بصیغه اش دادم ، سه مرتبه هم طلاقشو گرفتم . یه

شیکم زایید و دیگه رو نیومد. خانوم با دعا امدن سر زائو بچه دعایی شد هر د.

فضه باجی که دده سیاه پیری بود و موهای سفید دور صورتش پوش زده بود چارقد سمتقر پاره‌ای بسرش بسته بود. آرواره‌های جلو آمده داشت و داغ مهر نماز به پیشانیش دیده میشد. سرش را تکان داد و گفت: « - قسمت رو سیمرغ هم نمیتونه بهم بزنه .»

علویه: « - ازون سرونه بعد عصمت کزار کرد، ده بیس تمن خرج دوا درمون رو دسم گذش ، همچی شده بود هنئه تین ماهی ، اگه دماغشو میگرفتی جوش در میرفت . بعد همینکه یه خورده جون گرفت با خودم آوردمش تهرون ، توجهش کردم ، گفتم : گاس باشه از ما بهترون اذیتش کرده باشن . دعا برash گرفتم حالش بهتر شد. گرچه هنوز سر خونیه اولش نرفته ، اما چشم شیطون کور ، گوش شیطون کر ، حالا معقول یه پیرهن گوشت گرفته - الحمدلا چهارستون بدنش درسه . من نمیخواسم امسال بیام مشد ، همه‌اش به اصرار بیوز باشی شد ، با خودم گفتم : حالا که حضرت منو طلبیده ، خوب ، او نم با خودم میبیارم ، جونه زنه ، نباد خونه بمونه ، دق میکنه ، خیالاتی میشه . یه نفر بغل خواب میخواهد ؟ این شد که بنه کن راه افتادیم . این بچه سیدرو با خودم آوردم بهوای اینکه شوری برash دست و پا بکنم ، سرش رو رو بالینی بذارم تا سر و سامون بگیره .

جیران خانم همینطور که تسبیح میانداخت گفت : « - خانوم این درسه ، دختر نباد خونه بمونه ، خودش خودشو میخوره ، تب

لازمی میشه - دخترم ربابه همینکه پاشو گذش تو ده ، برای اینکه بختش واز بشه ندر و نیازی نبود که نکردم ، از زیر توب مرواری زدش کردم ، بردمش حموم جوهودها ، چادر شو از تو روده گوسیند . رد کردم ، میبیون دو نماز پیرهن مراد براش دوختم ، آخرش گفتم هر چی باشه خویش و قوم و صلیه جون هسن ، اگه گوشت همو بخورن اسخون همو دور نمیریزن - کوفتش کردم ، شفتش کردم ، کردمش تو حلق پسر عموش اوستا یوسف بنا . اما دخترم بخور و به خشد کمال نیس ، غیرتی و کاریس هان ، از کار رو بر گردون نیس ، ماشالا از پنج انگشتی هنر نمیریزه - من همچی بارش آوردم که نیان بمن بگن : جیران خانوم دخترت رو بگیر لاغ گیست ! حالا سه تا بچه داره منه دسه گل ، پکی از یکی ملوس تر ، شورش هم بی اجازه ربابه آب از گلوش پائین نمیره .

علویه ، از روی بی میلی ، شرح خوشبختی دختر جیران خانم را گوش کرد ، و دنباله مطلبش را گرفت : « - خانوم ! عصمت هم عبدالخالق رو دوس داشت . من بزور طلاقشو گرفتم ، دیدم میخواهد هفتنه بی یه صیغه بیاره تو خونه ول بکنه ، دختره میشه سیبا بخت و سیبا روز . دو ماه آز گار ، بعد از اونکه طلاقشو گرفته بودم ، هر شب عصمت بالای سفره جای عبدالخالق رو واز میداشت ، هر غذائی تو سفره بود بخيال خودش تعارف عبدالخالق میکرد . تو اطاق تنها با خودش حرف میزد : من از ترس اینکه مبادا دخترم از دس در بره ، دو دفعه دیگه به صیغه اش دادم . شور آخرب رو خودش هم دوس نداش ، بچه اش هم که مرد خودش بمن گفت که

طلاقشو بگیرم . شورش دس و پای منو ماج میکرد ، میگفت: آخه
چه خبط و خطائی ، چه گناهی ، از من سر زده ؟ اشک میریخت منه
ابر باهار ، من دلم ریش ریش میشد !

در اینوقت صدای داد و بیداد بلند شد . گاری جلو ایستاد ،
گاری یوزباشی هم ناچار بود بایستد . علویه و همه مسافران زیر لب
مشغول دعا خواندن شدند؛ قنوت درهوا می‌چرخید و روی گرده اسبها
فروید می‌آمد ، صداهای درهم و برهم شنیده میشد :

« افسار شو بیر ! » « یا علی بگو ! زور بزن ! » « گاری رو عقب
بکش ، حالا جلوتر . یه خورده جلوتر ، زودباش ، بکش ... بکش ...»
آقا موچول و پنجه باشی و چند نفر دیگر از مسافرها پیاده شدند.

یراق را بریدند . و اسبی که در برف زمین خورده بود بضرب
قنوت بلند کردند . حیوان از شدت درد بخود میلرزید – یال و دم
اسپها و جاهای ضرب خورشان را حنا بسته بودند ، نظر قربانی و کجی
آبی بگردنشان آویزان کرده بودند ، برای اینکه از چشم بد محفوظ
باشند ، اسبهای لاغر و مسلول که خاموت گردن آنها را خم کرده بود و
عرق و برف بهم آغشته شده از تنشان می‌چکید . شلاق سیاه زهی تر در
هوا صدا میکرد و روی لنبر آنها پائین میامد . گوشت تنشان میپرید
ولی بقدیری پیر و ناتوان بودند که جرأت شورش و حرکت از آنها رفته
بود . بهر ضربت شلاق هم دیگر زاگاز میگرفتند و بهم لگد میزدند .
سرفه که میکردند کف خونین از دهنشان بیرون میامد .

باد سوزانی میوزید و برف خشک برآق را لوله کرده بسر
و روی سورچی و مسافرین هیزد . آنهایی که پیاده شده بودند دوباره
سوار شدند ، – صدای زنگ گردن اسبها بلند شد . گاریهای نمد پیچ

میلغزیدند و از روی جاده ناهموار میگذشتند ، دوطرف جاده ببابان
بی پایان بود که از برف سفید شده بود . چند تپه و ماهور از دور
دیده میشد ، مه خفه و سرمای مودی سیالی از آسمان پائین آمده بود
که از روی لباس بتمام تن سرایت میکرد .

اسها سرshan را تکان میدادند مثل اینکه کمک میخواستند .

شلاق روی کپل آنها داغ انداخته بود .

یوز باشی با کلاه تخم مرغی و پوستین چرکی که بخودش
پیچیده بود مهاری را در دست گرفته بود . فاصله بفاصله یکمشت
کشمش لر کش تودهنش میریخت - یک ورقه برف روی کلاه ، ابروها
وسبیل او نشسته بود .

.....

علویه باز یک بامبچه بسر زینت سادات زد و گفت « بتر کی هی !
روده کوچیکه روده بزرگه رو خورد ! بدین به خدر بخوره که خدر
مرد خداس ! بگیر ، به لنبون » .

یکه تکه نان داد دست بچهها . زینت سادات با هفت لنگه
گیس ، که با قیطان سیاه بافته شده و پشت سرش ریخته بود ، اشک
میریخت و سورمههایی که به چشمکشیده بودند مخلوط با
اشک شده تا روی گونهایش دوانیده ؛ ولی نان را بتعجیل به
نیش میکشید .

مشدی معصوم با صورت پیش ، مثل اینکه لب بسر که زده تمام
اسباب صورتش را بهم کشیده شده و بهمان حالت مانده بود ، در
حالیکه قندران میجوید ، گفت : « - با این یابوهای مردنی اگه
امشب به آبادی بر سیم میباش تو سقاخونه شم روشن کنیم . »

جیران خانم دستهای غاغاله خشکه خود را مثل چرم بلغار
از زیر چادر در آورد، حرکتی از روی نا امیدی کرد... - خدا
بخیر بگذرone !

نه حبیب : « - دیگه پرش رفته کمش مونده . همیشه ، خانوم !
من امتحون کردم ، به سمنون که رسیدیم راه سبک میشه .
علویه : « - خدا از دهنت بشنوه ، هنوز سه روز مونده
که به سمنون برسیم ، آخه نه اینکه زمسونه ؟ من تو این راه
بزرگ شدم !

پنجه باشی ، بدون مناسبت ، با حرارت مخصوصی شروع
بحسبت کرد : « - یا بوی کهری که زمین خورده بود خوب اسبی
بوده - یادش بخیر ! من لنگه همین اسب رو داشتم . چهل تمن
به دوس ممدخان فروختمش . یه چیزی میگم ایه چیزی می -
شنوین . تخم عربی بود . وختیکه سوار میشدم ، هر کی بمن نگاه
میکرد دهنش واز میموند . همیشه یه تقنگ حسن موسا رو دوشم
بود ، یه موژر هم به قاچ زین میگذاشت . دو قطار هم فشنگ
حایل میکردم - نشون من رد خور نداشت . تو ساوچبلاغ
بنوم بودم . یادمه تازه تیلغلافو آورده بودن ، من سواره تیرهای
تیلغلافو نشون میزدم . با اسب هیتاختم ، بر میگشتم سر دو به تیر
اولی ، بعد به تیر دومی ، نشون میزدم . میدونین چطوشد که
از اینکار دس کشیدم ؟ یه روز رفتم خونه برادرم ، اون میخواس
پر کردن و خالی کردن موژر رو از من یاد بگیره . دو سه بار
بهش نشون دادم ، یدفعه حواسم پرت شد ، ضامن رو ننداخته
بودم لوله موژر همینطور که طرف اون بود تیر خالی شد ، خورد

به بازوش شیکس . من از اون سرونه توبه کار شدم که دس به اسلحه نزنم .

فضه باجی سرش را با حالت پر معنی تکان داد : « – لولیه تفنگ رو نباد هیچوقت جلو کسی گرفت . چون شیطون درش میکند .

عصمت سادات ، همینطور که لوله های دماغ خود را بطرف پنجه باشی گرفته بود ، این حکایت ناشی از شجاعت و برآزندگی را با لذت گوش داد ، ولی علویه که زیر لب دعا میخواند هیچ اعتنائی نکرد .

پنجه باشی به عصمت سادات گفت : « – بمنزل که رسیدیم خودم نعلین های شمارو درس میکنم ، همه اش خیس و پاره شده .

علویه : « – جدش عوضت بده ، چه مرد دل رحیمی ! » عصمت سادات چادر سیاه خود را تا روی نعلین هایش کشید در اینوقت سر و صدای گاری که روی یکورقه برف ضخیم حرکت میکرد خفه شده بود . صدای زوزه سگی از دور میآمد . نه – حبیب صلوات فرستاد و کفشهایش را در آورد دمرو کرد . جیران خانم و فضه باجی هم در حالت چرت از او تقلید کردند . مشدی معصوم چپش را چاق کرد و با لحن خسته کننده ای که داشت بریده بریده حکایتی نقل کرد که دو سال قبل در همین محل یک گله گرگ بقاشه زده ، یک بچه دو ساله را پاره کرده ویک گوساله را کشتن . ولی نه حبیب عقیده اش این بود که آتش پیه چشم گرگ را آب میکند .

جاده یکنواخت و خسته کننده بود، هوا کم کم تاریک میشد... سایه گاری‌ها روی برف کش میآمد و دراز میشد. یک آبادی کوچک با مسجد خرابه و سقاخانه‌اش از دور پیدا شد. دشت و هامون از برف پوشیده شده بود.

صحراء تیره رنگ، سایه‌های کبود و سیاه روی برف‌ها میخزیدند.

چند دقیقه قافله ایست کرد. فانوس بادی جلوی گاری را روشن کردند. یک فانوس بادی هم در داخل گاری به سقف آویزان کردند. دوباره سر و صدا و ناله چوب بلند شد. سایه‌های دراز از دنبالش کشیده میشدند.

ماه کنار آسمان تنها و گوشه نشین، بشکل داس نقره‌ای بود و بنظر میآمد که با لبخند سردش انتظار مرگ زمین را می‌کشد و با چهره‌ای غمگین به اعمال چرکین مردم زمین مینگرد. وقتیکه کاروان ایست میکرد، صدای سوزناک چرخ گاری خفه میشد.

بعد از دور مثل هزار پا چند گاری پی هم بزمحمت در جاده میلغزیدند.

سقف گاری چکه میکرد، جای زنی را که تشخیص داده بودند غمیاد دارد بزمحمت عوض کردند، ولی ننه حبیب معتقد بود که استسقا دارد چون زیاد آب میخورد و سال قبل زن آبستنی را دیده بود که دو سطل آب خورد و تا آنساعنی که جانش

در رفت خیارت رشی میخواست. برای اینکه امه نکند و مشغول ذمه اش نباشند با خیارت رشی دادند، همینکه خوزد چانه انداخت.

علویه که ظاهراً کسل شده بود دراز کشید و به عصمت سادات گفت: « - بیا جونم! یه خورده پامو مشت و مال بد - از پارسال سر راه امامزاده داود که زمین خوردم پام مئوف شده، هر وقت سرما میخورم، یا زیاد راه میرم، باد تو پام میریزه .

نه حبیب: « سید خانوم زنجفیل بخور. عروس کمر درد شد، هرچی دوا درمون کردیم فایده نکرد، عاقبت زنجفیل پروردۀ خوبش کرد.

علویه به آقا موچول: « - یادت باشه، این منزل که پیاده شدیم، بر ام زنجفیل بخر. » نگاه شرر باری به آقا موچول انداخت. عصمت سادات خیلی با احتیاط از زیر چادر دست کرد پای علویه را از روی بی میلی میمالید. جلو چراغ همینکه چادرش پس رفت دو تا ابروی پاچه بزی و سمه کشیده و یک دهن گشاد که گوشۀ ایش زرد - زخم داشت به اسباب صورتش اضافه شد.

طلعت خوابیده بود، زینت سادات چرت میزد و فاصله بفاصله سرفه میکرد، با وجودیکه دعای ضد سیاه سرفه که روی پوست کدو نوشته شده بود با بین و بترك و نظر قربانی جلو سینه اش آویزان بود. از ته گاری ذنی که پستان سیاه باد کرده خود را توی حلق بچه زردنبوئی چپانیده بود و بچه میل زالو شیره تن او را از روی کیف بیرون میکشید، مانند اینکه با زینت قشۀ گذاشته باشد بسرفه او جواب میداد.

علویه: « - یوز باشی اقلا بما انقد فرصت نداد که یه پیاله گل

کابزبون باین طفلنگی بدم !

نه حبیب انگشت‌تر عقیق را دور انگشت‌ش گردانید. « سیدخانوم نشاسه برآش خوبه، سینه رو می‌پیزونه. امشب هم وسخت خواب به خورند یه خشحاش تریاک بپوش بده. حتماً چشم‌ش کشیدن. چطوره برآش یه تخم بشکنی؟ چایمou کرده چیزی نیس. »

« بتر که ! از بس الله وله خورده. من کشتیارش شدم پای پرده بتمن که، مگه حریفش شدم؟ خدا صد سال عمر تو رو یه روز بکنه، بچه ! الاهی بزمین گرم بخوری که منو بستوه آوردی ! اینهمه بسر دارم بسم نیس ! الاهی زیر اسب اجل بری ، سیماهتو خودم سر بکنم، یه دقه کپه مرگ بگذار . به اون بابای گور بعد گوریش رفت. پسونش آتیش بگیره که بتلو شیر داد . به اون جنست لعنت ! همه‌اش تو برفا دوید بعد هم از پهلوی یوزباشی تکون نمی‌خونزد . چون بپوش کشمش لرکش و باسلوق میداد . بدتر از همه عزیز دردونه یوزباشی هم شده . یوزباشی بمن گف که خیال دارد زینت رو برای ثواب به وجه فرزندی ورداره . »

نه حبیب : « اصلاً یوزباشی بچه‌ها رو خیلی دوس داره مردا پا بسن که میدارن ، مخصوصن اگه بچه نداشته باشن ، دلشون واسیه بچه پر میز نه . »

علویه (متفسر) : « بیشتری مردا خودشون بچه هسن . (قدرتی آهسته تر) پارسال من صیغه نجف قلی خدا بیامرز شدم خانوم ! این مرد با یه تپه ریش و پشم هر شب سرش را میداشت تو دومنم گریه می‌کرد ، آواز ترکی می‌خوند ، می‌گفت برآش لالائی بگم ، بپوش بگم تو بچه منی . - نگو که وختی بچه بوده مادرش مرده

اصلن مادرش رو ندیده بود ، منم گاینی دلم بر اش میساخت ، گریم میگرف ، با هم گریه میکردیم ، بعد که دق دلی مون خالی میشد یه مرتبه باهم میخندیدیم . - چن دفعه تو روش گفتم : مرتیکه نزه خر جوز علی ! اگه ریشت و سگ بخوره قاتمه میرینه ، خجالت نمیکشی ؟ بیشتر از همین اداهاش بود که من ذله شدم ، - کاشکی میدیدی چطور قربون صدقه ام میرف ، هر کار کردم که طلاق بگیرم قبول نکرد . رفتم دم مرده شور خونه ، آب غسل مرده کنیز سیما رو گرفتم ، بخوردش دادم تا مهرش بمن سرد بشه . - استغفار لا ، خاک بر اش خبر نبره ، خانوم ، دو ماه بعد تخته بند شد ، عمرش رو داد بشما .

نه حبیب همینطور که با انگشت رعیتیش بازی میکرد به حالت پرمعنی سرش را تکان داد : « - الاہی هرچی خاک او نه عمر شما باشه . »



قافله افтан و خیزان وارد عبدالله آباد شده بود ، صدای صلووات گوش فلك را کر میکرد . چند تپه گل شبیه آلونک های ما قبل تاریخ ، یک کاروانسرای شاه عباسی ، بالای سردر کاروانسرای که چراغی کور کور کی میساخت دو تا جمجمه آدم را کج گرفته بودند برای اینکه باعث عبرت دزدها بشود .

گاری ها از دالان کاروانسرا وارد محوطه چهار گوشی شدند که میانش یک سکوی بزرگ برای بار انداز شتر و قاطر درست شده بود . دور تا دور ایوان طاق نما و اطاقهای تنگ و تاریک مثل هلفدو نی برای مسافرین ساخته شده بود .

میان مسافرین ولوله افنا ، هر یک حمله بطرف لحاف و دشک

و آفتابه و لوله‌نگه خودشان آوردند و جل و ژنده خود را برداشته بطرف اطاقهای کارواشرا روانه شدند . هر دسته مركب از پنج یا شش نفر یک اطاق برای خودشان گرفتند .

خانواده علویه با پنجه باشی ، فضه باجی و ننه حبیب ، که باصرار بآنها ملحق شدند ، یک اطاق برای خودشان گرفتند . چراغ نفتی را که روشن کردند ، اطاق عبارت بود از سوراخ تاریکی که دیوار کاه گلی دودزده داشت ، بسقف اطاق یک تاب زیر لانه چلچله بسته بودند که زیرش فضلہ کود شده بود . بدیوار قی خشکیده چسبیده بود ، یک اجاق کنج اطاق زده بودند ، یک تکه مقوای چرب ، یک بادبزن پاره و مقداری خاکروبه گوشة اطاق جمع شده بود .

عصمت سادات ساکت و مطبع ، منقل را آتش کرد . فضه باجی دو تا قوری چرک ، ترک خورده را آب کرد ، گذاشت کنار منقل . آقا موچول هم ، برای جلوگیری از سرما و حفظ عورت و عصمت زنان از نظر نامحرم ، یک تکه زیلو پاره که همراهشان بود جلو در آویزان کرد .

از بیرون صدای مخلوط و همه سوچی ها ، دعوا ، فحش ، گریه و سوز باد از لای درز زیلوی پاره داخل اطاق میشد .

علویه با حال پریشان چادرش را پس زد ، با موهای وزکرده ، صورت برافروخته و چشم‌های رکزده ، جلو چراغ شبیه مجسمه ها و بت های خونخوار و شهوتی سیاه های افریقا شده بود ، که در عین اینکه مظهر شهوت هستند جنبه الوهیت دارند . پاهایش را مثل متکا

دراز کرده و مشغول آه و ناله شده بود.

فضه باجی کنار منقل کز کرده بود، تسبیح میانداخت و زیر لب ذکر میگفت. زینب و طلعت با صورت اخم آلود چرک و چشمها قی بسته سرخ، دم گرفته بودند.

« دده سیبا خونه مانیا عروس داریم بدش میبا. »
مثل اینکه آواز خواندن را وظیفه خودشان میدانستند و یا
قیافه فضه باجی آنها را وادر بخواندن کرده بود.

علویه مشت خود را پر کرد توی تیره پشت زینت سادات کوبید: « - الاھی لال بمیری، زبون پس قفا بشی، جفتون ذلیل و زمین گیر بشین که منو کاس کردین، سرسام کردین. فضه باجی تو دونی و خدا این جوونم مرگ شده ها رو ببین، چه بلائی گرفتار شدم . - در مسجده، نه کندنیه نه سوزوندنیه. حیف جل، حیف کرباس، گدا رو جون بجونش بکنی گدا زادس، خدا خروشناخت که شاخش نداد، الاھی رو تخته مرده شور خونه از تنست در بیارن. رخت نوهاش رو تماشا کنین! منه کنه تنبون به تنش وايساده . - سر کچل و عرقچین، کون کج و کمرچین !

« - عیب نداره خانوم. بچه هسن، ماشالا تقس هسن . »

بعد علویه با صورت متورم و چشمها رک زده بحال غمناکی گفت: « انگار تو چشم تورک افتاده. عصمت بیا نگا کن ! عصمت سادات آمد نگاه کرد، ولی بی آنکه عقیده خود را ابراز بکند دوباره رفت ساکت و بی طرف سر جایش پای منقل نشست.

نه حبیب: - ایشالا بلادوره خانوم چیزی نیس، فردامن به برنج

دوعا میخونم ، بآب روون میدم ، خوب میشه . »

پنجه باشی کپنک سفید پشمی خود را که آستین های فوق -

العاده دراز داشت بخود پیچید و بعد از آنکه در مجری خود را باز

کرد کفش عصمت سادات را گرفت و با ذوق و شوق مشغول درست

کردن آن شد ، زیر اب با خود زمزمه میکرد :

« دیشب که بارون میبیومد ، خیلی مزه کردی . »

« زلف پریشون او مدی خیلی مزه کردی . . . »

در این بین پرده زیلو پس رفت ، یوز باشی با چاروچ و مج

پیچ پشمی که غرق گل و برف بود ، کلاه بلند پوستی که دورش

دستمال ابریشمی بسته بود ، پوستین باد کرده چرك ، ریش و سبیل

حنا بسته ، دماغ بزرگی که رویش را سالک خورده بود و چشمها

ریزی که مثل میخ زیر ابروهاي سرخ کم موی او میدرخشد ، وارد

شد ، مف یخ بسته روی سبیلش پائین آمده بود - صورتش جلو

چراغ سرخ و قاچ قاچ بنتظر میآمد ، مثل اینکه با شلاق بسر و

رویش زده بودند . دستکش پشمی پاره شبیه کيسه حمام بدستش

بود ، شستش جدا ایستاده بود ولی ناخن ها از سوراخ سر پنجه بیرون

آمده بهم دالی میکردند .

یوز باشی برف روی پوستینش را تکان داد ، کج کج جلو منتقل

آمد ، دستش را روی آتش گرفت . - گویا از بسکه روی نشیمن گاری

نشسته بود زانوهایش بهمان حالت خشک شده بود ، بی اختیار فحشها

مخلوط ترکی و روئی از زیر سبیلش در میآمد و معلوم نبود بشخص

معینی یا به اسبها و یا به هوا فحش میداد .

یوز باشی دست کرد جیب نیم تنه مراد بگی خودش یک مشت

کشمش لر کش در آورد ، ریخت تو مشت زینت و طلعت ، که با چشم گریان پای منقل نشسته بودند .

علویه پر و بال گرفت ، گل از گلش شکفت : « یوز باشی ! بیا اینجا ، من برات تو اطاق خودمون جا گرفتم . میخوابی برم از کاروانسرادار برات تخم مرغ بگیرم ؟ آهای آقا موچول ! پاشو ! بدو بین اگه آبگوشت هم داره یه بادیه بگیر بیار ، من اسخونام همه درد میکنه . »

یوز باشی : « - نمیخوادم ، سلمان بک ناخوش بود ، من خودم امشب تو گاری روی بار میخوابم . »
« - شاگرد کرم علی رو بفرس . »

« - شاگرد کرم علی از گاری افناده ، پاش در رفته ، کرم علی تو گاری خودش میخوابه . »

« - مگه صاب سلطان اطاق علاحده واسش نگرفته ؟
« - با صاب سلطان قهر کرده . »
« - پس جورا باتو بده برات وصله بزنم . »
« - نمیخوادم ، صبح زود حر کت میکنیم . »
« - رجب علی سورچی پس کجا میخوابه ؟
« - همسایتونه . »

« - در هر صورت من سری بتو میز نم . »

یوز باشی با قدمهای کج از اطاق بیرون رفت . علویه رویش را کرد به نه حبیب : « - پس شاممون رو بخوریم . »

« - خدایی شد که من دو سه گل شامی کباب خریدم ، می - ترسم از دهن افتاده باشه ، و گرنه آبگوشتش که آب زیپوس . »

با حرکت تحقیر آمیزی انگشتش را زد به کاسه آبگوشتی که آقا موجول آورده بود . سفره را باز کردند ، فضه باجی اول دو تا لقمه شامی برای بچه ها گرفت که مست خواب بودند . علویه از شامی چشید : « - جزا بیه نمکه . »

نه حبیب : « - خانوم کار آب و آتیشه ! »
شامی را با تخم مرغ و کاسه آبگوشتی که آقا موجول آورده بود قاتق نانشان کردند . پشتیش هم نفری دو تا پیاله چائی خوردند .
نه حبیب از گوشه چارقدش دو حب کوچک تریاک در آورد به علویه داد : « - بدین بچه ها بخورن » فتیله چراغ را پائین کشیدند و حاضر خواب شدند . هر کدام لحافی بخود پیچیده بگوشهای افتادند .
صدای خر خر آنها مانند موسیقی مخصوصی بلند شد .

فقط پنجه باشی مشغول وصله زدن نعلین عصمت سادات بود و با خودش زمزمه میکرد ، ولی مدتی که گذشت علویه بلند شد ، چادر را بخودش پیچید واژ اطاق بیرون رفت .
بوی گندو عرق انسانی و مواد تجزیه شده نامعلوم در هواموج میزد .



از ایوان کی ، قشلاق ، ارادان و پاده موضوع صحبت زوار خانواده علویه بود .

اولاً طرز مخصوص گدائی آنها جلب نظر مسافرین را کرده بود ثانیاً رابطه عجیب آنها را کسی نمیتوانست حدس بزند ، حتاً زرین تاج خانم کیشتر را در مسافرت سفید کرده بود و سالی بدوازده ماه که ازین امامزاده به آن امامزاده می رفت ، صیغه میشد ، و بقول خودش با چشمها کوچکش چیزهای بزرگ دیده و گرم

و سرد روز گار را چشیده بود ، از آنها سر در نیاورد ، چون علاوه بر اینکه علویه ، آقاموچول ، و عصمت سادات و بچه‌ها هیچ‌کدام با هم شباهتی نداشتند ، در طی راه علویه گاهی عصمت سادات را عروس خودش معرفی میکرد و گاهی از دهنش در میرفت میگفت : « میخواهم دخترم را بیرم مشهد شور بدم . » همچنین آقا موچول را گاهی پسر گاهی داماد ، و گاهی برادر او گهای خودش معرفی کرده بود . بچه‌های کوچک را هم گاهی میگفت سر راهی برای ثواب برداشته . گاهی میگفت نوه و گاهی هم میگفت بچه‌خودش هستند .

علوم نبود بچه‌ها مال خودش ، یا مال دخترش یا مال یک نفر سورچی بودند . از طرف دیگر ، دلسوزی و توجه مخصوصی که نسبت به یوز باشی از خود ظاهر میکرد مورد سوء‌ظن واقع شده و موضوع قابل توجهی بدست خاله شلخته‌ها داده بود . صغراً سلطان که ابتدا در گاری یوز باشی بود گفته بود که در قشلاق ، علویه شب را بغل یوز باشی خوابیده ، این مطلب باعث کنجکاوی و تقر و نقل زبان زنهای نجیب نما و خاله خانم باجی‌ها شده بود که با آب و تاب حاشیه میرفتند ، و تف و لعنت میفرستادند . طرفدار هائی که علویه پیدا کرد فضه باجی و ننه حبیب بودند . فضه باجی جواب داده بود : « بیخود گناه زوار حضرت رضارو نباد شوس . » کسی رو که تو قبر کس دیگه نمیدارن . » و ننه حبیب افزوده بود : « دیگ بدیگ میگه روت سیبا ، سپایه میگه صل علا ! خوب ! خوب سر عمر ، دس به دنبک هر کی بزنی صدا میده . من از خانوما و کربلایی‌های خدایی و نمازی که جانماز آب میکشن و برا مردم از تو لنگشون حرف در میارن ، تا خود شونو نجیب قلم بدن ، زیاد

دیدم . خوداتون آب نمی بینین ، و گر نه شنو کر قابلی هسین . » -
بهین جهت علویه جای آنها را با صغرا سلطان عوض کرد ، و هر
دو آنها را آورد پیش خودش ، در گاری یوزباشی جا داد .

در هر منزلی که قافله لنگ میکرد ، علویه بعد از کسب
اجازه یوز باشی ، به آقا موجول اشاره میکرد ، فوراً هر پنج نفر
بلند میشدند ، دم امامزاده یا سقا خانه و یا کاروانسرا محل مناسبی
پیدا میکردند ، و پرده ای که با خودشان داشتند باز میکردند .
آقا موجول مأمور توضیحات مجالس روی پرده بود ، و هر جا گیر
میکرد علویه باو نهیب میزد و اشتباهاش را درست میکرد ، عصمت
садات برای سیاهی لشگر و دو بچه بعنوان کنک خورده و مخصوصاً
برای مجلس گرم کنی بودند . بچه ها مثل دو طفلان مسلم
گردنشان را کج میگرفتند ، و علویه وقت بزنگاه آنها را نیشگان
می گرفت و از صدای ناله و زاری آنها تماشاچیان بگریه میافتادند .
همه اسرار این خانواده روی پرده ای که نمایش میدادند نقش
شده بود و بنظر میآمد که این پرده مربوط بزندگی آنها و باعث
اهمیت و اعتبارشان شده بود ، زیرا اگر پرده را از آنها میگرفتند
همه آنها موجودات معمولی ، مزخرف ، گردیده و در توده بزرگ
زوار حل و هضم میشدند .

پرده از مجلس عید غدیر خم شروع میشد . عید قربان و
نزول گوسفند از آسمان ، صحرای کربلا ، جنگ علی اکبر ،
جنگ ابوالفضل ، حمله نهر القمه ، بازار شام ، تخت یزید ، ظهور
مختار ، خولی ، سگ چهار چشم ، پل صراط ، جهنم ، بهشت ،
غرفه مسلمین و غیره . . . همه این مجالس تأثیر مخصوصی در

تماشاچیان میکرد، زیرا یک تکه از افکار و هستی خودشان را روی پرده می‌دیدند، یک نوع احساس همدردی و یگانگی فکری همه آنها را بهم مربوط می‌ساخت.

روی این پرده سرتا سرعاید، ایده آل و محرك مردم نقش شده بود، و بتدریج که باز میشد بمنزله آینه‌ای بود که نه تنها عقاید ماورای طبیعی خود را میدیدند که مطابق محیط و احتیاجات خودشان درست کرده بودند، بلکه یکجور انعکاس، یک آینه‌ای بود که تمام وجود معنوی آنها رویش نقش بسته بود.



صبح هوا صاف بود، آفتاب روی برفهای پوک و خشک مثل خردش شیشه میدرخشد، مسافرها تک و توک به جنب و جوش افتاده بودند. مشدی رجب علی و یوز باشی کنار گاری خودشان ایستاده بترکی و فارسی دستور میدادند، علویه با صورت باد کرده بینخوابی کشیده وارد اطاق شد، یک تپیا به آقا موچول زد و گفت:

«— مر تیکه خرس گنده! خجالت نمیکشی تا این وخت روز خوابیدی؟ پاشو پرده رو وردار بیار بیرون، زودباش! حالا را میفتیم ها! آهای عصمت! بچه هات رو وردار بیا، آنقدر وقت نداریم. فضه باجی، ننه حبیب، پنجه باشی، شمام بی زحمت بیائین! هر کس هم سر راهتون دیدین با خودتون بیارین.»

علویه شلان شلان از پلها پائین رفت، نزدیک طاق نما دستمال کثیف خود را پهن کرد آقا موچول هم، خواب آلود، پرده را آورد کنار دیوار گذاشت و با صدای دو رگه شروع کرد:

«— هر کی یه صلووات بلند بفرسه، رختخواب بیماری تو

خونش نیفته.

«— الاهم صل علام محمد وآل محمد!

«— هر کی یه صلووات بلند بفرسه ، سرازیری قبر علی به

فریادش برسه ، حرومزاده ها صلووات نمیفرسن!

«— الاهم صل علام محمد وآل محمد!

«— حق تبع اسلام رو برا بکنه ، حق نون گدایی کف دستت

نداره — لال از دنیا نری یه صلووات بلند تر!

«— الاهم صل علام محمد وآل محمد!

مردم از اطراف دور مجلس جمع میشدند آقا موچول صدایش

را بلند تر کرد :

«— هر کی این مجلس رو نشکنه علی دلشو نشکنه. آخر ما

هم مستحقیم ، این دکون ماس ، میباش نونمون از قبل شما

برسه .»

همینطور که حرف میزد لای پرده را کمی باز کرد. روی پرده محمد بر فراز منبر ایستاده علی را سر دست گرفته بود و جمعیت انبوهی دورش جمع شده بودند.

بعد گفت : «— بسم الاهم رحمن رحیم ، حمد و صمد و واجب التعظیم . — هر کی ووضو نداره رد بشه . باجی پاشو ، اینکه می بینی ، اینکه سیاحت میکنی ، اینجا مجلس عید غدیر خمه . میدونی عید غدیر خم یعنی چه ؟ بر مسلمین و مسلمات لازمه که »

در اینوقت زن سبیل داری که سی و پنج یا چهل ساله بود مثل مادر و هب ، چادر نماز پشت گلی بسرش و دستش را به

کمرش زده ، با صورت خشنمناک ، از اطاق مجاور درآمد . فریاد میکشید :

« - آهای علویه ، قباحت داره خجالت نمی کشی ،
خجالتو خوردی آبرو رو قی کردی ؟ دیشب تو گاری مراد علی
چه کار داشتی ، همین الان میباش روبرو کنم . - کلیه سحر هم
پا شده ، کاسه گدائی دش گرفته مردوم رو زاورا میکنه .
خودت هفت سر گزدن کلفت بست نیس ، مرد منم میخوایی از
چنگم در بیماری ؟ مسلمونی از دس رفته ، دین از دس رفته ،
آهای مردوم شاهد باشین ، بیینین این زنیکه بی چشم و رو چی
بروز من آورده . تو میخوایی بری زیارت ؟ حضرت کمرتو بزنه ...»
مردم از پایی معركه متفرق شدند . آقا موچول هولکی
پرده را دوباره لوله کرد . از همه اطاقها زوار دور علویه جمع
شدند حتی عباسقلی که جوان ناقص الخلقه کر و لال بود ،
کله بزرگ و پاهای افليج داشت ، از هیجان مسافرین کنجکاو
شده تا دم ایوان خودش را میان برف و گل کشانیده بود و صدای
وحشتناکی ، که نه شباهت بصدای آدمیزاد داشت و نه بصدای
جانوران از حنجره خود بیرون می آورد . مثل اینکه میخواست
چیزی بگوید و خودش را داخل سایرین بکند . - او را به
مشهد میردند که حضرت رضا شفا بدهد . درین بین یوز باشی
کچ کچ بطرف جمعیت رفت .

علویه چشمهاش گرد شده بود ، فریاد میزد : « - زنیکه
چاچولباز آپاردي ، چه خبره ؟ کولی قرشمال بازی درآوردي ؟
کی مردت رو از چنگت در آورده ! سر عمر ! اون گه باون

گاله ارزونی ! این همون پیر زن سبیل داریه که حضرت
صاحب زمون رو میکشه . — میدونی چیبه ، من از تو خورده
برده ندارم ، کونت رو با شاخ گاب جنگ انداختی ، جلو دهنتو
بگیر و گرنه هر کی بمن بهتون نا حق بزننه ، خشنکشو در میبارم ،
من ببابای اون کسی که بمن اسناد بینده با که سک آتش میزنم ،
همچی میکنم که دستش شق بمونه — پنجه باشی شاهده . دیشب من
از تو اطاق جم نخوردم .

فضه باجی میانجیگری کرده گفت : « — علویه خانوم !
صلوات بفرستین . صاب سلطان ! خوب نیس اینجور داد و فریاد میکنی . »
صاحب سلطان نگاه پر کینه‌ای به فضه باجی انداخت :

« — یه کلمه از مادر عروس گوش کنین ، لنگه کتش کهنه
علویه هم بصدا در اوهد . پدر سوختیه سیبا سگ ! این دده برزنگی
رو به بینین که تا جوون بوده کنج مدبخ ، تو ذغالدونی اعیون ،
کس داده ، حالا جاکش شده حمایت از علویه میکنه ! هر کی
میگه نون و پنیر ، تو دیگه برو سر تو بذا کنج خلا بمیر !
(بحالت تمسخر آمیز رویش را بمردم کرد) : همه رو مار میزنه ،
مارو خرچسونه !

فضه باجی زیر لبی به قرق افتاد : « اوهو ! او ! انقده فیس
نداره . انگاری نوه اترخان رشته ، زنیکه حرف دهنشو نمی فهمه ،
تو خلام که بیفته دساش پر کمرشہ — سنه رو با نیزیه هیوده
ذرعی نمیشه زیر دماغش گرف ! همه مردوم ماه تابون نمیشن که ،
خودت آینتو گم کردی . مرگ برات عروسیه ! بخواب هیچ مسلمونی

نیایی، ریختش از دنیا برگشته هنوزم دس وردار نیس، کودوم
قرمساقه که بغل تو بخوابه؟.

ولی صاحب سلطان بی آنکه وقعي بگفته فضه باجي بگذارد
به علویه میگفت: «خوب، خوب واسیه من بیخود خط و نشون
نکش کسی از تو واهمه نداره، او نیکه از خدای جون داده ترسه
از بندیه کونداده نمیترسه. پنجه باشی شاهدت‌هه؟ برو باه گفتن: شاهدت
کیه گف دمیم. این دیگه چیزی نیس که بشه حاشا کرد، عالم
وآدم میدونن.. خودم بچشم خودم دیدم. من دندونم درد میکرد،
رفتم اطاق زنخان یه پلک وافور کشیدم، وخت برگشتن رفتم سری
بگاری مراد علی بزنم دیدم عباسقلی جلو در گاری نشسته بود با
ارسی‌های جیر تو بازی میکرد. بمن اشاره کرد کسی نیس، اما
من دیدم. چون با مراد علی میبیونمون شیکر آب بود نخواسم
بلندش بکنم. بعد او مدم در اطاقت اونجام نبودی. آقا موجول
بیدار بود - آقا موجول بوگو به بینم دیشب علویه تو اطاق شما
بود؟

آقا موجول تا لالهای گوشش سرخ شد، ساکت ماند،
علویه رویش را کرد به آقاموجول:

«- سخ لالبازی در آوردى، مگه آرد توی دهنته؟

آقا موجول: «من نمیدونم، من ندیدم.. خوابیده بودم..»
علویه کوس بست بطرف آقا موجول: «- چشمهات آلبالو
گیلاس میچید؟ نمکم کورت کنه! خوش باشه، حالا امامزاده‌ای که
خودمون درس کردیم داره کمر مون میزنه. پسریه جرت قوز
علقه مضغه، یادت هس ترو من از کجا جم و جور کردم؟ خواسم

آدمت بکنم ! اما خاک تو سرت ! اصلن جوهر نداشتی . دیشب کودوم گور رفته بودی ؟ من خبرشو دارم . پدری ازت در بیمارم که ایوالا بگی . این دس مزدم بود ؟ پنجه باشی بمن گف که دیشب رفته بودی بیرون ، دم صبح او مدی ، - کرم از خود درخته ، پس خودت خارشتك داشتی - اگر میل کوندادن نداری، چرا گرد بیغوله میگردي ؟ نکنه که رفته بودی بغل صاب سلطان ! حتمن با اونم روحه ریختنی ، همیشه میدیدم ، جلو پرده صاب سلطان میخواس با چشماش تو رو بخوره ! آقا شاشش کف کرده ، هان ؟ فهمیدم کاسه زیر نیم کاسن - ذلیل شده ؟ تو رفتی واسه من انگش تو شیر زدی ، کسیکه بما نریده بود غلاح کون دریده بود !

قراؤلی که بکلاهش منگولة سرخ بود و خوش را مأمور انتظام میدانست برای نمایش مداخله کرد و به علویه گفت :

« - باجی چه خبره ؟ داد و بیداد راه انداختنی ! مگه سقت رو با بوق حموم ورداشتن ؟

علویه : « - برو برو ! در کونت را چف کن ! مرتیکه الدنگ پف یوز یه تیکه اخ و تف بکلاهش چسبونده مردوم رو می چاپه ! گمون میکنه من ازش میترسم ؛ چس رفته گوز او مده ، حاکم دهن دوز او مدوه - نکنه تو هم مزاجت شیر خشتنی باشه که پشتی این ذلیل مرده رو میکنی ؟

صاحب سلطان : « ببیا ، اینم ، بقولی خودت ، دامادت یا پسرت ؟ دیگه چی میگی ؟ خوبه که همه میدونن بغل یوز باشی میخوابی . علویه به آقا موجول : « - آهای ! سید جد کمر زده تو مرو ندیدی ؟ رفتی با این زنیکه هزار کیره روحه ریختنی » بمن نارو و بهتون

می‌ذنی، اسناد دروغ بمن می‌بندی؟ اگر زبونی گفتم که عصمت سادات را بتو میدم و اسیه سرت گشاده، تو هم باورت شد! برو سنگ بنداز بغلت واز بشه، تو حالا هنوز می‌باش بری رو پشت بون بازار قاپ بازی کنی. اگه مردی یه تار موش رو نمیدم هزار تا منه تو رو بگیرم! یا اینکه گمون می‌کنی آج و داغ چشمای بادومیت هستم - از وقتی که به پنجه باشی مهر بونی می‌کنم حسودیش می‌شه. - خاک بسرت! تواصلن مرد نیستی. - کور بودی که من اونجا کنار اطاق خوابیده بودم؟ آهای ذلیل مرده! منو ندیدی؟

« - نه .

« - نه و نگمه. کی می‌گه که مرده نمی‌گوزه! دست سپرده، دلیل شده زرده بکون نکشیده، حالا رو بمن براق می‌شی؟ آشی برات پیزم که روش یه وجب روغن باشه، میدونم به یوز باشی چی بگم. پنجه باشی! شما شاهدی. تموم شب پنجه باشی بیدار بود، کفش عصمت سادات رو وصله می‌زد.

پنجه باشی: « - به دودس بربیده ابو الفضل، من تانزدیک صبح بیدار بودم، نعلینای عصمت ساداتو وصله پینه می‌کردم، علویه خانم تو اطاق ما خوابیده بود! چشماش منه روغن سفید بشه اگه بخواهد دروغ بگه .

علویه از شهادت پنجه باشی جانی گرفته، شیرک شد و تو دل صاحب سلطان و اسه رنگ رفت: « زنیکه پتیاره چاله سیلا بی! بمن بهثون ناحق میز نی؟ گناه زوار امام رضا رو می‌شوری؟ جهوده هرچه تو توبره خودشه بخيالش تو توبره همه هس، خودت دلت نمی‌شنگه فاسق جفت و تاق می‌گیری، هر قلنمشنی رو روخودت می‌کشی. او نوقت،

میباشی آقا موجولم گول میز نی؟ پنجا فوج سیلاخوری هم ابنة تورو
نمیخوابونه، نصب شب تو اطاق ما چه کار داشتی؟ نگو که بود بود
میکرده. بخيالت همه منه تو هسن؟ من پسون بکونش میکنم،
چاک دهنشو جر میدم که بمن افترای ناحق بزنه. – تا حالا کسی
نتونسه بمن بگه بالای چشمتش ابروس، تو خودت به نه گلابتون
گفته بودی: «نه صیغه میشم نه عقدی، جنده میشم به نقدي». .
فاسق هر چار وداری میشی، دروغی میگی صیغه اش هستم. او نوخت
من سید وامونده، که دیشب از زور پا درد نمیتوانم از جام جم بخورم،
میگی تو گاری مراد علی بودم، حوالت رو میدم بحضرت رضا،
همین طور که تو منو میلرزونی حضرت عباس تن تو بذرزونه.

صاحب سلطان: «– خوب، خوب کمتر جانماز آب بکش،
زنیکه بی چشم و رو هنوز دو قورت و نیمش باقیس! بخيالش خبر
ندارم، حالاندار بگم. خوبه که همه میدونن با این زنیکه عصمت سادات.
طبق میز نی، آقا موجولم بچه خوشگلنله. اینارو اسباب دست کردی
تا مردار و بهوای اونا رو خودت بکشی، و گرنه دک و پزت را الاغ به بینه
رم میکنه، (اشاره کرد بزینت و طلعت) این دو تا بچهها تخم مول
حسن، بغل هر چار وداری میخوابی، او نوخت میخوابی، شور مر وا زدم
در بیاری. نه گلابتون کجاست؟ آهای؟ نه گلابتون! من بتو چی
گفته بودم؟ میخوام رو برو کنم.

لنگه کفش خودش را در آورد، ولی دو نفر از تماشا چیان جلو
دستش را گرفتند. نه گلابتون در ایوان کاروانسرا برای نه حبیب
قسم میخورد و هفت قدم رو بحضرت عباس میرفت که انگشت
عقیق او را نزدیده، ولی در همین موقع یوز باشی که رگهای

گردنش از شدت خشم بلند شده بود سه گرهش درهم کشیده بود و برق ناخوشی ذر ته چشمش دیده میشد ، مردم تماشاجی را شکافت و با صورت ترسناکی مثل برج زهر مار وارد میدان شد . ورود او بقدرتی نا غافل بود که همه ساکت شدند در حالیکه زبان یوزباشی تپق میزد و آب دهنش میپرید ، رویش را به علویه کرد :

« - دیشب او مدم کجا بودی‌ها ، چرا تو اطاق نبودی ؟
 « - بهمین قبليه حاجات ، رفته بودم بیرون دس به آب بررسونم ، رفته بودم زهر آب بریزم .
 « - زبون بازی رو بذار کنار ، صغرا سلطان و سلمان بک هم شاهدن که دیشب تو ، تو گاری کرم علی بودی .

« - از دهن سگ دریا نجس نمیشه ! صغرا سلطان دیگه در کونشو بذاره ، من او نو خوب میشناسم . تو کوچه قجرها خبر خونه واز کرده بود ، حالا که کاسپیش کساد شده میره زیارت گناهاش رو پاک بکنه . خودت میدونی ، از بسکی برامن خبر چینی کرد جاشو عوض کردن ؟ اون میخواه خون منو تو شیشه بکنه ، بخون من تشنیس . سلمون بک ترک خر هم دیشب داش نفس از کون میکشید : نوبیه غش کرده بود ، زمینو گاز گرفته بود . اگه من بدادش نرسیده بودم راه کرباس محله رو گز کرده بود . بیا ثواب کن کون بچه یتیم بذار ! حالا پاش رو خوردم آخه من با این پادردم چطور میتونسم از جا جم بخورم ؟ به یه وزاریباتی خودم رو تا کنار آب کشوندم . همه اینا می‌بین من سید زمین مومنه سنار سه شامی از پرده داری در میبارم داره

چشماشون میتر که ، خوب ! من با چاهار سر نونخور ابابیل که
نیسم باد بخورم کف برینم ؟ همش پشت سر من دو بهمنی میکنن ،
از فضه باجی ، مشدی معصوم ، از تنه حبیب بپرسین اگه تو تموم
راه ما یه کلمه از او نا حرف زده باشیم .

یوزباشی : « — خودم دو مرتبه آدم نبودی ؟ خود کرم علی
میگفت تو رفته بودی تو گاریش ، تو تاریکی ، تورو جای صاب
سلطان گرفته .

علویه با رنگ پریده : « — خدا بسر شاهده . بهمن صدیقه
ظاهر اگه من با کرم علی ساخت و پاخت داشته باشم . — دیشب
برات چایی دم کردم آوردم دم گاری ، دیدم عوضی گرفتم ، گاری
مال کرم علیه . عباسقلی اونجا نشسته بود . آه و ناله میکرد ،
خوب هرچی باشه دل آدم از سنگ که نیس ، با خودم گفت : آدم
میباش فکر اون دنیاشم بکنه ، سرازیری قبر ، روز پنجاه هزار سال ،
خوب همیه زوارشامشون رو خورده بودن ، سروسامونی داشتن ، اما این
عاجزی علیل زبون بسه روانداخته بودن گوشیه گاری ، تو سرما ،
(اشاره بعباسقلی کرد) هیشکی بفکرش نبود . کی میدونه ؟ شاید
هم پیش خدا از همیه بندھاش عزیزتر باشه . وانگهی زوار میباش
بهم رسیدگی بکنن ، خوب دس بدنس سپرده ، همینطور که زن نایب
پارسال بمن رسیدگی میکرد . گفتم قسمتش بوده ، دو تا چایی داغ
ریختم دادم به عباسقلی ، بعد رفتم ته موندیه غذاها موندو هم آوردم
دادم بهش . حالا اینهمه حرف واسم در آوردن ! صبح هم به مشدی
رجب علی گفتم کولش کرد آوردش تو ایوون ، یه پیاله چایی تازه دم
هم صبحی بهش دادم . — او مدم ثواب کنم کباب شدم اینهم عباسقلی

حیی و حاضر ، همچی نیس عباسقلی ؟
 بطرف عباسقلی اشاره کرد ، همه نگاهها بطرف ایوان بر گشت ،
 ولی عباسقلی که از ابتدای مجادله خودش را می لرزانید و صدای های
 نامفهوم از گلویش بیرون می آمد ، حرکت مخصوصی با لبها و
 ابرویش کرد و زوزه کشید ، بطوریکه نفی یا اثبات مطالب علویه را
 تأیید نکرد .

یوز باشی دستهایش را بکمرش زده ، رنگ شاه توت شده
 بود : « سیکین آروادین ، پیه ! راس راسی گیرتمان را که با نون
 نخوردیم ها ! تقصیر من بود که خواسم ثواب بکنم تورو با اون ریخت
 گر گریفتهدات با خودم آوردم .

اشک تو چشمهاي علویه جمع شد و با صدای خراشیده ای
 گفت : « - امروز اینجا ، فردا بازار قیومت ! دروغ که نمیتونم بگم .
 فردا تو دو وجب زمین میخوابم . بهمن جد مطهرم ، زینت و طلعت
 جفتیشون رو بروم پر پر بزنن ، سیلشوونو سرم بکنم ، اگه من با کرم
 علی راه داشته باشم .

صاحب سلطان : « - اشکش دم مشکشه ! دروغکی آبغوره
 می گیره دیگه این چیزی نیس که بشه حاشا کرد ، عالم و آدم
 میلونن ، خودم دیشب ارسی های جیر علویه رو دس عباسقلی دیدم .
 دروغگو اصلن کم حافظه میشه ، پس چرا حرفت رو پس گرفتی ؟
 تا حالا میگفتی که از جات جم نخورده بودی ، پس یه سوسه ای
 تو کارت هس ، آقا موچول مقر او مد .

علویه : « - آبکش بکقیگر میگه هفتاد سولاخ داری ! زنیکه
 لوند پتیاره پاردم سایده ! ندار دهنم واژ بشه ، همینجا هنک و

هو تکت رو جر میدم. حالا واسیه من نجیب شده ! غلاغه کونش پاره بود داد میزد من جراحت ! مراد علی کجاست ؟ چرا رفته قایم شده ؟ میخواست همین الان رو برو کنم . تو خودت دیشب با آقا موجول کجا بودی ؟ - آقا موجولم الان حقش رو کف دش میدارم . آهای پنجه باشی ! پرده رو از آقا موجول بگیر .. حالا واسیه من دم در آورده ! صاب سلطان بال بیالش داده ، پیشتر را رو برو من جیک نمیتونس بزننه . ای کور باطن ، هرچی ازمال من زیورو رو کردی از گوشت سگ حرومترت باشه ! اروای اون بابای جا کشت ، بخيالت میرسه من عاشق چشمهاي بادوميت هستم ؟ يه اردنگ رو بقبله بهت میز نم ، بری اونجا که عرب نی بندازه . حالا صاب مودی من شدی ؟ زودباش پرده رو بده پنجه باشی .

آقا موجول با رنگ پریده هولکی پرده را به پنجه باشی داد و خودش را کنار کشید . ولی مراد علی در ایوان رو برو چنباتمه زده بود و عین خیالش نبود و دلاک سرش را میتراشید علویه رویشرا کرد به آقا موجول :

« - هر ری ، گورد رو گم کن برو ! بگر به گفتن گهتدرمونه روش خاک ریخت ! برو گم شو ، دیگه رویت را نمیخواست به بینم ، یه دیزی به از کار در او مده هم پشت سرت زمین میز نم ، جنده خایه دار ! تو لایق اینی که بری بغل صاب سلطان بخوابی . - گه پنجه باشی بقبر پدرت ! پاکشکی یه مو از تن او بتن تو بود . »

اخ و تف غلیظی روی برفها انداخت ، مثل اینکه میخواست سرتاسر زندگی خودش را تو این اخ و تف غرق بکند . صاحب - سلطان برای اینکه موضوع از بین نرود گفت : « - من شیله پیله تو

کارم نیس ، راس حسینی هسم ، مشدی کرم علی بقانون خدایی و
شرعی منو صیغه کرده که تا مشد همراش باشم ، تر و خشکش
بکنم ، این رو همه میدونن ، هیشوقت هم خییال ندارم که مرد
کسیرو از دش در بیارم . اما تو معلوم نیس چه بامبولهایی
میزنی و کلاه قرمساقی سر مردت میگذاری .

علویه : « - خوش باشه ! بمرده که رو میدن به کفتش میرینه ،
داخل آدم ! تا جون از کونت در ره ، زنیکه هزار کیره ، میخواسم
بدونم فوضول و قابض کیم . تو رو سنه نه ؟ گاس من خواسه باشم برم
مشد او نجا دختر یتیم رو شور بدم .

یوز باشی حرف علویدرا برید : « - کپی او قلی ! ددوین گورین
سیکیم ، خفخون بیگیر . اگه سرت بره زیونت نمیرهها ، رو که
نیس سنگ پای گزوین بگردش نمیرسه ، پدری ازت در بیارم
که حظ بکنی . میری بغل مردم میخوابی اونوخت دو ذرع هم زبون
داری ؟ من میرم تو رو همین جا میگذارم .

علویه : « - بهمون قبلیه حاجات ! اگه من بتو نمک به حرومی
کرده باشم . همیه این حرفا رو صاب سلطان از تو لنگش در آورده ،
او نه که موشك میدونه ! همیه این آتیشک گرفته ها با هم ساختن
واسیه اینکه من سید زمین مونده رو از چشمت بندازن . با چهار سر
نو نخور چه خاکی بسرم بریزم چه بکنم ؟

یوز باشی تهدید آمیز : « - چمچاره مر گبکون خفخون بگیر ،
لال شو .

علویه : « - الاهی آتیش بریشه عمرتون بیگیره ، پس حالا
معلوم میشه تو نمیخواسی من سید زمین مونده رو برا ثواب بیاری

زیارت ، میخواسی آب کمرت رو تو دل زوار امام رضا خالی کنی !
یوز باشی رو کرد به مشدی معصوم : « - چون من در زندگیم
زیاد عرق خورده بودمها ، میخواسم محض ثواب یه زن سید بی بضاعت
بگیرم ، بچه سید پیدا بکنم تا گناهام آمرزیده بشه .

علویه تو حرفش دوید و خودش را داخل کرد : « - قربون دهنت !
هر شب میبومدی راسیه ما سر تخت بربریا ، ازمن میپرسیدی که زن
سیده رو پیدا کردی یا نه ؟ یه شب از دهنت در رفت و گفتی : خودت
که هستی من گفتم : دهنت بو شاش ارمی میده ، عقلت سرجاش نیس
برو فردا بیبا .

« - من رو گیرم شد ، یه شب با تو خوابیدم ، دیگه ول کن
معامله نبودی . من از تو زن خواسه بودم نه عفریت .

(رویش را کرد به مشدی معصوم) - شبهای خر خر میکنه ، رنگش
میپریه ، دندوناش کلید میشه ، آب از دهنش راه میفته ، موهای
زبرش میخوره بصورتم ، خوابایی بد می بینم . (با قیافه جدی بر
گشت بطرف علویه) - بعد گفتم دخترت رو برای من صیغه بکن ،
گفتی : آقا موچول دامادمه .

علویه : « - خدا پدرت رو بیامزه ، گفتم : مرد منه سیل
میمونه زن میباس او نو ظفت و رفتش بکنه ، من خودم هسم ، جورابت
رو وصله میزنم .

« - اما جوراب خیلی های دیگه رم وصله میزنی !

« - خدا ذلیلت بکنه ! پس معلوم میشه تو همین میخواسی
آب کمرت تو ، تو دل من وعصمت خالی بکنی ، نهاینکه من سید زمین
مونده رو برا ثواب زیارت بیری . من اگه یکی از این بتنهای

صحراء رو از زمین میکندم بهش میگفتم که من سیدم ، زوار امام رضا هسم ، می غلتبند ، مرو با خودش میبرد . (اگه روی سنگایی که زیارت میرن میشسم ، می غلتبند منم با خودش میبرد . یک سقلمه به پهلوی زینت سادات زد) اگه این بلا خوردها ، برق زدها ، کوفت گرفتها . نبودن ، خودم منه این سنگا می غلتیدم میرفتم زیارت ! اون پدر آتیش بجون گرفتشونم میخواس آب کمرشو تو دل من و دخترم خالی بکنه ! هرچی که گنده و منده مال من دردمده .

پنجه باشی آهسته گفت : - خدا رو خوش نمیباد با زوار امام رضا اینجور رفتار بکن .

یوز باشی به علویه گفت : « بیخود خودت رو بشاغال مرگی نزن ، برو پیش سفت زنت . هشدرت رو پاره میکنم ، اگه طرف گاری من او مدنی نیومدنی ، رسست رو در میبارم ! تو گاری من دیگه جا برای تو ودار و دسات نیس . من مسافر گرفتم . یالا ! صلات ظهره حریکت میکنیم هان !

« - خدا ذلیلت بکنه که من زن لچک بسر رو با سه تا بچیه قد و نیمقد سر صحراء گذاشتی ! تره گرفتم قاتق نونم بشه ، قاتل جونم شد ! روزی ما در کون خر حواله شده بود ! برا من فرق نمیکنه ، به آدم گدا چه صنار بدی چه صنار ازش بسوئی ، من از شرق دسمم شده یه لقمه نون خودمو در میبارم ، اما خدا جا حق نشسه ما هم یه خدایی ، یه ابوالفضل لباسی داریم . - از هر دسی بدی از همون دس پس میگیری . اجرت با حضرت باشه ، اون دنیا که دروغ نمیشه . الاهی مرد نونت همیشه سواره باشه

خودت پیاده . من قلتشن آقا ، آقا بالاسر لازم نداشت ، اون
صاب سلطان جنده سوز مونی رو هم حواله اش رو میدم به همین
امام غریب ... رفتی ؟ خبرت رو ببیارن ! جیره ام رو به یخ بنویس
- بذار جلو آفتاب ! . »

یوز باشی از میان کاروانسرا فریاد زد : « گاریبا راه
میفته . » بعد رفت مثل گل سر سبد ، بالای نشیمن پف کرد
نشست . فحش های مخلوط روسی و ترکی از کنار او چهاش بیرون
هیریخت .

نه حبیب آمد صورت علویه را بوسید و گفت : « هر که
رو نگاه کنی ، یه بد بختی داره ، خانوم از دیشب تا حالا انگشتی
عقیقم که شما دیده بودین کم شده . قابلی نداشت ، اما یاد گاری مادر
بزر کم بود . شما اونو ندیدین ؟ »

علویه با سر اشاره متفقی کرد ، نه حبیب بطرف گاری دوید
قنوت محکم تر از معمول در هوا چرخید و روی گرده اسبهایی
که از شدت درد و سرما پوست تنستان لمپرید فرود آمد
مثل اینکه یوز باشی میخواست دق دلی خودش را سر آنها خالی
بکند - اسبها از زور پسی و بیچارگی هم دیگر را گاز میگرفند و
بهم لگد میزدند .

گاری ها با تکان ولغتش برفهای گل آلود را شکافتند و خارج
شدند .

علویه مشت خودش را پر کرد و روی تیره پشت زینت
садات کوبید و گفت : « امان از دس شما و پریده ها ، که منه
هند جیگر خور میمونین ، از بسکی جوش و جلازدم صورتم شده

قد مهر نماز ، الاهی بزمین گرم بخورین . اون بابای قرمساقتونم
که زرتش قمسور شد ، اونم میخواس آب کمرشو تو دل منو عصمت
حالی بکنه ! »



از این واقعه بیش از یکماه گذشت ، یوز باشی روز قبل از
حرکتش بطرف تهران برای آخرین بار رفت که ضریح امام رضا
را زیارت بکند ، همینکه وارد صحن شد ، دید گوشة حیاط ،
جلو آفتاب پرده‌ای باز کردۀ‌اند و جمعیت زیادی دور آن هجوم
آورده است نگاهش به پرده چی افتاد و پنجه باشی مسافر خودش
را شناخت که از روی ناشیگری پرده را تند تند میچرخانید و
بلند میگفت :

« - بهشت شداد رو تماشا کن ، شداد همون حرام زاده‌ای
است که ادعای خدایی کرد و به غضب الاهی گرفتار شد .
« - این تصویر زنیس که زنای محسنه کرده و تو دهن ازدها
افتاده .

« - ای باجی ، ای بی بی ، ای ننه ، پل صرات رو تماشا کن
که از مو نازکتر و از شمشیر تیزتره .
اینکه بینی سوار حیوانی کرده در روز عید قربانی
« - ملک طاطائیل رو در لطف خلقت تماشا کن ، نصب تنش
از آتیشه و نصب تنش از برفه و تو جهنم میگرده ..

علویه با سر اشاره‌ای باو کرد ، مفهومش این بود که مختصرش
کن - پنجه باشی شروع بگدائی کرد : « لال از دنیا نری یه صلوات
بلند بفرس .

بعد رو بتماشاچیان کرده گفت : دو کف دست رو جلو صورت
بگیر تا من یه دعا بکنم - بو گو باسم تو ، به نذر تو ، بدوسنی تو ،
یا علی ، یا علی ، یا علی !

« بکش بصورت تا اگه بلا بدمونت باشه بریزه .

« حالا یکی ازین کنج مجلس یه چراغ تو دس ما بگذاره .
دسى که ما رو نا اميد نکنه ، دس علی نا اميدش نکنه .

اگه دس علی دس خدا نیس چرا دس دیگه مشگل گشا نیس ؟
نبیاز پرده چی روبند از تو میدون . از جوونیت خیر به بینی ،
هیچوقت محتاج خلق خدا نشی . »

از اطراف پول سیاه ریختند . پنجه باشی برای تشویق میگفت :
« برو نون گدایی علی بدمونت نگذاره ، حق سرماییه کاسبی بدمونت
بگذاره ! صاحب چراغ برو امشب جمال علی رو در خواب زیارت
بکنی ! »

نگاهی در سفره انداخت و گفت : « کرم سیصد تقریب شد سه
قرون ؟ چاهار نفر میخواهم از این چهار گوشیه مجلس دامن از علی
بگیرن ، چاهار قرون قربون چشم پر نور علی بکنن !
دسى که یه قرون علم کرد ، نیمیه امشب علی رو زیارت کنه
وسرماییه کاسبی ووسعت رو از دس علی بگیره .

مردم متفرق شدند . یوز باشی معركه را شکافت جلو رفت .

علویه به پنجه باشی گفت : « - همداش نه هزار و سه شایی ؟
خیر وبر کت از مردم رفته ، عقیده مردوم سس شده . پارسال معقول
پونزده زار ، شونزده زار مک در اوهد داشتیم ، با چاهار سر نونخور
چه خاکی بسرم بکنم ؟ »

یوز باشی جلو آمد گفت : « اقر بخیر ! میدونی ؟ آه تو منو
گرفت . دوتا از اسبام نفله شدن !

علویه بر گشت نگاه زهر آلودی بصورت او انداخت . بعد
خنده ساختگی کرد : « یوز باشی ! حال و احوالت چطوره ؟ چه
عجب ! پارسال دوس امسال آشنا ! سبز باشی ! دماغت چاقه ؟ چن
وخته که مشد هسی ؟

یوز باشی : « یه هفته میشه . شما کی او مدین ؟

علویه : « ای ! چاهار پنج روز هس ، شمارو که دیدم انگاری
دنیا رو بمن دادن . دور از جون شما باشه ! من ازون زنیکه گود
زنبور کخونه ، ازون جنده سربازی ، لجم گرفته بود که رو برو ...
یوز باشی حرفش را برید : « خوب برو بچهها سالمن ؟ آقا
موچول کجاس ؟

علویه عاروق زد : ذلیل شده را ولش کردم . او نم میخواست آب
کمرشو تو دل منو عصمت سادات خالی بکنه ، پنجه باشی خوب
مردیس ، کاردونه ، میدونی ، مجری پینه دوزیشو سه زار فور و خست ،
حالا پرده گردون شده . پدر عاشقی بسوze : گلوش پیش عصمت
садات گیر کرده اما هنوز فوت و قند کاسه گری رو بلد نیس میباشد
من کلمه بکلمه حقنش بکنم . اگه آقا موچول بود بیشتر مشتری
میبیومد . چون خودش بر رویی داشت . حالا نون آب و گلاشو
میخوره ، میدونی رفته بچه بیریش تو حموم شده ، لا یقش هم همین
بود من او نو دیگه پسر خودم نمی دونم . خاک برش آدم میباشد
جوهر داشته باشه .

« مگه آقا موچول داما دت نبود ؟

« - خاک تو سرش ! اون عرضه نداش که . تا اون ببیاد مرد بشه دم شتره بزمین میرسه . هنوز مزže پای عرقه ، خوب حالا کی حرکت میکنی؟ »

« فردا حریکت میکنیم ، توهمند میباشد ؟ مارو که غال نمیگذاری .

« خودم جورابت رو وصله میزنم ، دیگه مثل ایندفعه مارو میبیون راه نگذاری ؟ »

یوزباشی با صورت قاج خورده اش زد زیر خنده بطوریکه لئه های کبود دندانهای گراز کرم خورده اش همه بیرون افتاد .

علویه یک بامبچه محکم توکله زینت سادات زد :

« الاھی آکله شتری به بالا و پایینت بریزه که جونم رو بلیم رسوندین ، از دس شما جونم مزگ شده هاس که من باین روز افتادم ! اون بابای جا کشتنوم خواص آب کمرشو تو دل من وعصم سادات خالی بکنه ! »



صادق هدایت چه در زندگی و چه در آثاری که نوشت همانگونه بود که بود. بی ادعا و بی پیرایه. چون سایه در میان ما زیست و ناگهان چون سایه ناپدید شد ... اما سایه‌ای که گستردگی آن هرگز از یاد ما نخواهد رفت. گاه و بیگاه در پناه آن از گرماها بخواهیم آسود، زندگی او فاجعه بود اما فاجعه‌ای که خود «هستی» برای او به بار آورده بود ... همه امیدها و نومیدیهای ما را شناخت و دفتری برای ما گشود که شاید وسیله تفأل باشد، تفأل برای آنکه ببینند ملتی چگونه میزیسته است.



بها: ۶۰ ریال

این کتاب به سرمایه مؤسسه انتشارات امیر کبیر چاپ شده است.